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Para una democracia emancipatoria 
 





Nos ocuparemos de indagar sobre los modos en que hemos leído y discutido los 
“procedimientos” democráticos en nuestra sociedad, además de explorar los sentidos del 
concepto de democracia desde el período transicional hasta los años kirchneristas. Para ello, nos 
centraremos en los ámbitos políticos, intelectuales y académicos, procurando desentrañar, en 
cada período, qué lecturas priorizamos, qué autores elegimos preferentemente y qué problemas 
se erigieron como decisivos. Analizaremos los cruces, afinidades y desencuentros éticos y/o 
políticos entre la tradición del pensamiento crítico y las derivas genealógicas, ontológicas y 
deconstructivas. Al respecto, entendemos que resultaron determinantes las contribuciones 
teóricas de algunos pensadores europeos como Habermas, Foucault, Benjamin, Derrida o Negri 
quienes lograron “incorporarse” tanto a los claustros académicos como a las trincheras de los 
combates políticos. Nos interesa menos ensayar una reflexión valorativa sobre la “intromisión” 
del pensar europeo en nuestra región, que rastrear los vaivenes de dicha escalada intrusiva en 





1. La democracia en cuestión y el giro normativo 
Gramsci con Habermas y Foucault 
 
Discutir los ochentas 
 
 Hacia mediados de los 70, nuestro país fue arrasado por la violencia sistemática de un 
terror estatal diseñado, promovido, perpetrado y/o ejecutado por las más poderosas 
corporaciones nativas en connivencia con los diseños estratégicos imperiales. Tras el ocaso de la 
dictadura, comenzaron a gestarse numerosos debates y discusiones sobre la denominada, por 
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entonces, “transición democrática”. Sin duda alguna, la controversia política e intelectual de este 
tiempo estuvo signada por la necesidad de construir una sociedad democrática y por las disputas 
sobre el rol de un Estado indefectiblemente asociado con el orden represivo y asfixiante de los 
años precedentes. Los principales teóricos de la “transición” (José Nun, Juan Carlos Portantiero, 
Emilio de Ípola) coincidieron en traducirla como una “crisis” institucional ocasionada por la 
fragmentación y la desarticulación del Estado. Por consiguiente, para aquellos intelectuales, el 
desafío de esa época consistía en la recuperación de las garantías constitucionales, el pleno 
ejercicio del derecho, y el respeto por las libertades individuales (liberales, “negativas”) y por los 
derechos humanos. Cualquier exceso respecto de esta resignada defensa de la fachada 
institucional y representativa fue juzgado y criticado como peligroso por considerar que el terror 
continuaba siendo una amenaza latente. 
 
 En lo que respecta a los modos de entender la democracia, las discusiones tendieron a 
diseñar una trama dicotómica: por un lado, la defensa de las formas procedimentales y 
administrativas que exhibían su innegable superioridad frente a las siempre acechantes 
tendencias autoritarias (que se irían disipando tras la consolidación de los criterios normativos de 
la deliberación y del ejercicio sostenido de una discursividad performativa); por el otro, la 
exigencia de un contenido democratizador y del protagonismo popular como única vía posible 
para enfrentar, con cierta eficacia, los intereses oligárquicos y corporativos que continuaban 
imponiendo sus recetas y reclamos en las deliberaciones parlamentarias (ya por la vía de la 
amenaza, la extorsión, la “devolución de favores”, o bien, de la mera reproducción acrítica de sus 
gramáticas neocoloniales).  
 
 La llamada “teoría de los dos demonios” con la cual las usinas intelectuales alfonsinistas 
intentaron “cerrar” el balance sobre los 70, no hizo más que contribuir a la in-distinción entre la 
violencia genocida del Estado y la contraviolencia defensiva, torpe, esporádica y dispersa de las 
organizaciones armadas. Así, el persistente espectro de la pasada década sangrienta logró sofocar 
toda propuesta alternativa tendiente a trascender los estrechos marcos formales de la corrección 
política, a profundizar la transformación social en un sentido distributivo y/o a distinguir (no ya 
en un sentido clasista sino, al menos, sectorial) en el confuso (e in-distinto) territorio de ese 
“nosotros” alfonsinista cuya estrategia aglutinadora había sido muy bien aprovechada por el 
partido gobernante.  
 
Los años ochenta ostentaron una impronta “liberal” orientada a reconstruir las 
instituciones republicanas y las instancias representativas de decisión (y de ahí el reclamo “por 
izquierda” de una profundización social de dicha formalidad procedimental). Tal como reconoce 
José Nun, los debates sobre la “transición” y la “crisis” del Estado dieron por descontada la 
existencia de un vínculo “natural” entre liberalismo y democracia, es decir, alimentaron la 
presuposición de que la democracia solo puede ser liberal. Así, el sintagma “democracia liberal” 
terminó por hegemonizar dichas discusiones. Pero como señalaba Nun, el liberalismo 
democrático que impuso su impronta a la reconstrucción institucional, era más liberal que 
democrático. Ante las prepotencias de un Estado como el de los 70 que había violentado todas 
las libertades, la democracia tendió a ser concebida como la trabajosa conquista de dicha libertad 
aún amenazada1. Tal como afirman Ariana Reano y Julia Smola, los debates de la década del 
ochenta  
 
 se construyeron a partir de la naturalización de la idea según la cual liberalismo y democracia debían ir 
 juntos. Hablar de democracia era, necesariamente, hablar de democracia liberal. La recuperación del 
 sufragio universal, como capacidad de ejercer la libertad política para elegir nuestros representantes, fue 
 uno de los principales ejes sobre los cuales se sostuvo la recuperación de la democracia, pensada en 
 clave liberal-representativa2 
 
 Algo muy similar ocurrió con la idea de “representación” que ahora era recuperada por la 
flamante democracia liberal de los ochenta, a pesar de que sus primeros propulsores republicanos 
entendieron que la instancia representacional era refractaria a cualquier modalidad de la 
democracia, concepto que solía asociarse con las turbulencias y los enfrentamientos, y que, como 
consecuencia resultaba incompatible con la seguridad personal y el derecho de propiedad3.  
 
¿Cómo leer a Foucault? El debate Terán-Sazbón 
 
 Aun antes de las elecciones que, en 1983, le dieran el triunfo a la fórmula de la UCR, 
Oscar Terán publicaba un polémico artículo en la revista Punto de vista4. Se trataba de una 
reseña crítica de un libro colectivo que llevaba por título El discurso jurídico5. La reseña de 
                                                 
1 Ver: Nun, José (2000): Democracia ¿Gobierno del pueblo o gobierno de los políticos?, FCE, Bs. As. 
2 Reano, A. y Smola, J. (2014): Palabras políticas. Debates sobre la democracia en la Argentina de los ochenta, 
UNGS-UNDAV, Bs. As., p. 34. 
3 Nun, José (2000): Democracia... op. cit. 
4 Terán Oscar (1983): ¿Adiós a la última instancia?”, en revista Punto de Vista nº 17, abril-julio de 1983, pp 46-47. 
5 Del que participaron, entre otros, Pierre Legendre, Enrique Marín, Hugo Vezzetti y Tomás Abraham 
Terán desplaza la problemática hacia el terreno del “pluralismo de las múltiples 
determinaciones”, hacia la concepción guerrera (nietzscheana-foucaultiana) del saber, y, como 
consecuencia hacia una nueva mirada (de la teoría del derecho y la metodología de la 
investigación criminológica) que tornaba absolutamente inerte la pretensión (marxista o 
engelsiana) de la “última instancia”. En este artículo titulado, precisamente, “¿Adiós a la última 
instancia?”, si bien se proponía romper con la “metafísica de lo infraestructural”, con el 
“reduccionismo monista” de los abordajes metodológicos, Terán se preguntaba si no había 
llegado el momento para que el pensamiento argentino de izquierda reclamara “el derecho al 
posmarxismo”. Pocos meses después, José Sazbón publicaba su derecho a réplica6 para 
condenar, tanto las debilidades teóricas de aquel artículo, como las absurdas pretensiones de la 
prisa por huir del marxismo. Según Sazbón, la crítica de la “última instancia” no era más que una 
excusa para impugnar el conjunto de la teoría marxista y, así, justificar el ingreso a un confuso e 
incierto paraíso posmarxista. En un mundo en que no han desaparecido las relaciones capital-
trabajo ni la explotación ni las estrategias imperialistas, no resultaba pertinente insistir con la 
prisa post.  
 
 Un año después, Terán volverá sobre estas cuestiones y pondrá sobre el tapete las 
pretensiones “tranquilizadoras” de una teoría (marxiana) atravesada por las ideas hegelianas de 
centralidad, totalidad y progreso dialéctico, además de cuestionar la debilidad teórica de la teoría 
del valor, la hipótesis leninista sobre el imperialismo, y los fracasos burocráticos que 
confluyeron en los horrores concentracionarios. Si bien se mostraba cauteloso a la hora de 
“satanizar el marxismo” en el contexto del triunfo tatcheriano-reaganiano, ponderaba la 
necesidad de un “socialismo pluralista” más cercano a los lenguajes del azar, la multiplicidad, la 
invención y la des-fundamentación. La arqueología foucaultiana se colaba, de este modo, en los 
debates sobre la democracia, la transición y la crisis de los ochenta. En adelante, Terán le 
dedicará varios de sus trabajos a Foucault e incluso prologará y compilará una de las primeras 
ediciones publicadas en nuestro país, de sus artículos y entrevistas7. 
 
Habermas en los debates transicionales 
 
                                                 
6 Sazbón José (1983): “Derecho a réplica. Una invitación al postmarxismo”, en revista Punto de Vista nº 19, 
diciembre de 1983, Bs. As.  
7 Oscar Terán (comp.) (1995): Michel Foucault. Discurso, poder y subjetividad, El cielo por asalto, Bs. As.  
 Tal como afirma Nicolás Freibrun, las procedencias ideológicas de los intelectuales que 
acompañaron los primeros años de la gestión alfonsinista “eran ajenas al acervo cultural del 
liberalismo. Y sin embargo –o, precisamente, a causa de ello– esa marcada característica no 
impedía la búsqueda de una redefinición semántica a partir de su ligazón con una idea de 
socialismo democrático”8. La búsqueda obsesiva de un socialismo desembarazado de la 
ortodoxia marxista acabó por conectarlos con la tradición del liberalismo político, históricamente 
refractaria a las experiencias populistas (muy especialmente, a las modalidades populistas de la 
construcción política y a las formas de entender su articulación con el Estado). En este marco, el 
fantasma de Habermas9 vino a sobrevolar los discursos y los escritos de estos intelectuales, 
además de “ingresar” a los claustros académicos de nuestras universidades (muy especialmente, 
en el ámbito de la recientemente creada carrera de Ciencias de la Comunicación)  
 
 Para Juan Carlos Portantiero, pensar al socialismo desde la democracia equivalía a 
pensarlo desde la sociedad (no desde el Estado) y a partir de la idea (habermasiana) de una 
“razón emancipadora” imponiéndose por sobre la razón instrumental10. Con Habermas era 
posible pensar la dialéctica entre liberalismo y democracia, entre pueblo e individuo; y también 
la necesidad del pacto institucional y social (pacto de gobernabilidad) como instancia decisiva 
para la construcción de los consensos democráticos. Si, por un lado, los argumentos de esta 
nueva socialdemocracia abundaban en los postulados del des-centramiento y la des-
fundamentación y, por consiguiente, en la afirmación de la contingencia del orden social, al 
mismo tiempo, reparaban en las ideas de pacto, consenso y contrato como acuerdos 
indispensables para superar las tensiones y lograr la reconciliación de la sociedad consigo 
misma. Precisamente por ello, procuraban eclipsar los antagonismos de clase y desestimar las 
(otrora centrales) contradicciones entre capitalismo y democracia (motivos recurrentes de una 
izquierda que Emilio de Ípola definía como anacrónica o protomoderna para oponerla a la 
moderna izquierda “proclive a buscar acuerdos y acordar apoyos”11). Tal como afirma Freibrun, 
“en el plano de la producción conceptual, el antagonismo entre estas dos concepciones aparece 
                                                 
8 Freibrun Nicolás (2014): La reinvención democrática. Intelectuales e ideas políticas en la Argentina de los 
ochenta, Imago Mundi, Bs. As., p. 34. 
9 A juzgar por las citas de nuestros intelectuales, los textos habermasianos más leídos, por entonces, fueron los 
siguientes: Historia y crítica de la opinión pública (1962), Problemas de legitimación del capitalismo tardío (1973), 
Conocimiento e interés (1968) y Ciencia y técnica como ideología (1968). Valga recordar aquí, que el texto 
Factibilidad y validez, en el que Habermas critica las lecturas puristas e idealizadoras del procedimiento 
democrático, se publicó recién en 1992 y llegó a los lectores de habla hispana en 1998. Por otra parte, su Teoría de 
la acción comunicativa (1981) solo pudo ser leída en español a partir de 1987.  
10 Portantiero, J. (1988): La producción de un orden político. Ensayos sobre la democracia entre el estado y la 
sociedad, Nueva Visión, Bs. As., pp. 11-12. 
11 De Ípola (1989): Investigaciones políticas, Nueva Visión, Bs. As., p. 106 
agotado: la idea de una superación del régimen democrático es ajena al discurso de los 
intelectuales”12. Aquí –para este autor–, el vínculo con Habermas se vuelve crucial ya que 
permite localizar las inquietudes de estos intelectuales en función de la conexión (habermasiana) 
entre democracia y socialismo. Nuestros socialdemócratas habían abrevado –insinúa Freibrun– 
en las críticas del filósofo alemán a las concepciones marxianas de la democracia: el rechazo, por 
parte de Marx, del formalismo jurídico e incluso de la instancia misma del derecho, la 
incapacidad marxiana para apreciar la sustancia normativa del universalismo ilustrado, y su 
comprensión de la sociedad liberada en términos de una eticidad histórica concreta (y no como la 
condición para formas de vida emancipadas).  
 
 Resulta interesante recordar aquí, que el propio filósofo alemán volvió, una y otra vez13, 
sobre las aporías de la teoría de la democracia procedimental, y percibió la necesidad de un 
complemento para dicho criterio regulador de la vida política, que permita identificar las 
resistencias corporativas a la democratización, y ponderar la incapacidad del procedimiento 
democrático para distribuir equitativamente los recursos formativos (técnicas, destrezas, acceso a 
la información y a las tecnologías, etc.). De todos modos, Habermas se ocupa menos de analizar 
la incapacidad de la democracia procedimental para imponer su impronta democratizadora en el 
ámbito de la justicia social y/o de la igualdad cultural-educativa (eje central de nuestros debates 
ochentistas), que de advertir los límites y aporías de las interacciones comunicativas a la hora de 
evitar las violencias y de promover las libertades políticas.  
 
Gramsci y la “cuestión democrática” 
 
 De todos modos, los “remansos” preferidos por la intelectualidad alfonsinista (en mayor 
medida que las derivas foucaultianas y/o habermasianas) fueron los textos de Antonio Gramsci. 
Su teoría de la hegemonía, su redescubrimiento de la sociedad civil (y de los movimientos 
sociales), su modo de concebir el socialismo y sus análisis de la coyuntura, les permitieron a 
estos pensadores diseñar una intervención teórica y política más atenta a las complejas 
particularidades de la transición democrática y a las necesidades de la refundación 
institucionalista. Por otra parte, los aportes gramscianos no exigían la huida lisa y llana del 
universo marxista sino una reformulación tendiente a conjurar el economicismo productivista y 
el vanguardismo leninista.  
                                                 
12 Freinbrun (2014): La reinvención democrática... op. cit.., p. 67. 
13 Muy especialmente, en Factibilidad y validez (1992). 
  Sin duda alguna, esta operación supuso un giro político (que hasta incluyó cierto interés 
por la obra de Carl Schmitt) y un sobredimensionamiento de los aspectos institucionales de la 
transformación en curso. No obstante, durante los primeros años de vida democrática, la 
temerosa defensa de la formalidad democrática no se propuso evitar la discusión sobre los 
contenidos sustanciales de la democracia. Una prueba de ello fue el polémico discurso de Parque 
Norte (“Convocatoria para una convergencia democrática”) del 1º de diciembre de 1985 (cuyo 
diseño suele atribuirse al cenáculo intelectual filoalfonsinista que se ha dado a conocer como 
Grupo Esmeralda) en que se reconoce la centralidad de las “cuestiones culturales” y la necesidad 
de constituir una subjetividad democrática. En adelante, las ideas de cultura política, 
participación ciudadana o ética de la solidaridad sobrevuelan los discursos presidenciales y 
ordenan la agenda de los próximos debates. Efectivamente, los discursos de Alfonsín –tal como 
lo entienden Reano y Smola14– reactualizaban antiguas discusiones académicas y políticas; la 
oportunidad de volver sobre ellas propició el giro culturalista que tuvo, en Parque Norte, su 
momento fundacional. Los intelectuales, reclutados por los equipos gubernamentales, que 
conformaron el Grupo Esmeralda venían elaborando reflexiones, publicando artículos y 
generando debates durante su exilio. Tal es el caso del Grupo de Discusión Socialista (germen 
del Club de Cultura Socialista fundado en 1984 y de la revista La Ciudad Futura creada por José 
Aricó en 1986), de quienes publicaron la revista mexicana Controversia, y de los pensadores 
congregados en torno a la revista Punto de Vista (que comenzó a circular de un modo 
semiclandestino desde 1978).  
 
 Salvo en el caso de algunos representantes de Controversia (que persistieron en sus 
consabidas posturas y proyectos revolucionarios), la mayoría de los intelectuales que 
acompañaron y “embellecieron” teóricamente la primavera alfonsinista, consintieron en aportar a 
una verdadera transformación conceptual (y política). Su tarea consistía en “superar” la idea de 
revolución a partir de la revalorización del concepto gramsciano de hegemonía, para, entonces, 
“apropiarse” de la idea de democracia. Así, afirmaban –con Gramsci– que el socialismo no 
podía pensarse como la liquidación de la democracia (en obvia alusión a la ortodoxia leninista) 
sino como su plena realización. Algo muy similar había ocurrido con la revista Pasado y 
Presente, también de inspiración gramsciana, creada en 1963 con la pretensión de dar un debate 
al interior del PC, modernizar el instrumental categorial e instaurar un diálogo con las ciencias 
                                                 
14 En op. cit. 
sociales. Tanto en los sesenta como en los 80, fue la teoría gramsciana de la hegemonía la que le 
permitió, a la izquierda intelectual, “reencontrarse con la historia argentina”, y fue Gramsci 
quien los ayudó –como solía afirmar Aricó– a poner en duda un conjunto de seguridades 
inherentes a su formación comunista. El problema es que luego de los entusiasmos 
“primaverales” (con sus énfasis depositados en las problemáticas culturales, en las 
organizaciones de la sociedad civil y en la necesidad de una transformación de las disposiciones 
subjetivas), terminaron por imponerse las razones meramente institucionales. Y quizá esta 
“resignación” se deba a las sucesivas “derrotas” del gobierno de Alfonsín frente a cada uno de 
los intereses corporativos que decidió enfrentar sin éxito.  
 
Unidos o dominados 
 
 El nuevo contexto democrático también había propiciado ciertas renovaciones en el 
peronismo. La revista Unidos, mentada y dirigida por Carlos Chacho Álvarez se constituyó como 
la principal expresión de dicha renovación. Desde las páginas de esta publicación, se expresaban 
(además de Álvarez) Mario Wainfeld, Horacio González, José Pablo Feinmann u Oscar Landi, 
entre otros. A pesar de que este emprendimiento tuvo como objetivo explícito el debate sobre la 
crisis del peronismo y la necesidad de una autocrítica, también entendió que debía tomar partido 
respecto de las concepciones alfonsinistas de la democracia. Para este otro grupo de 
intelectuales, el gobierno radical impulsaba un proceso democrático puramente administrativo, 
formal, carente de potencial transformador y caracterizado por un “excesivo normativismo” (es 
decir, por la defensa obsesiva del sistema de reglas que harían posible la convivencia 
democrática). Sin subestimar esos consensos normativos (sobredimensionados por ciertas 
lecturas habermasianas), los integrantes de Unidos se proponían deshacer la trampa consistente 
en relacionar la ampliación de la participación con el peligro para la gobernabilidad democrática. 
Más que un impedimento para la adecuada canalización de las demandas crecientes, la mayor 
participación contribuiría –según estos últimos– a potenciar las instancias resolutivas para una 
diversidad de problemas. De este modo, la creación de nuevos canales de participación 
(complemento indispensable del “sistema de reglas” que consolida el funcionamiento 
democrático) promovería la construcción de un “poder popular” como garantía última frente a 
las amenazas antidemocráticas. Así, sin desestimar la defensa “institucionalista” del 
alfonsinismo, los intelectuales de la renovación peronista le incorporan las demandas ineludibles 
relativas a la dependencia económica, la justicia social y la democratización política.  
 
El fin prematuro de los ochenta 
 
 Los ochenta, ese período que Eduardo Rinesi –jugando con una ya famosa expresión de 
Eric Hobsbawm– denomina “la década cortísima”: 1983-198715, estuvieron signados por el 
resurgimiento de la discusión política y por una efervescencia discursiva que irrumpía luego de 
la noche y la niebla del silencio, el temor y la censura. Sin embargo, la “primavera democrática” 
se fue marchitando a medida que la economía se iba derrumbando, que se profundizaba la crisis 
militar, y que el gobierno de Alfonsín sufría una contundente derrota electoral (1987). Si la 
“internalización del terror” (tal como prefería designarla León Rozitchner) limitó los debates a la 
defensa de la institucionalidad e impidió, de este modo, la constitución de derivas 
emancipatorias, la debilidad de un gobierno incapaz de canalizar los efímeros fervores populares 
terminó por allanar el camino de aquellas mismas corporaciones (siempre inescrupulosas y 
seguras de sí mismas) que otrora habían complotado contra el sistema democrático y ahora se 





2. El consenso neoliberal y la crisis 
Del management a las ontologías políticas 
 
 Durante los años noventa, la Argentina se convirtió en el modelo más vergonzoso de una 
servil obediencia respecto de todos y cada uno de los dictados y las recetas del denominado 
Consenso de Washington. En las antípodas del primer alfonsinismo, Carlos Menem prefirió 
evitar la peligrosa cercanía del mundo intelectual. Su gobierno se propuso implementar una 
transformación radical de las estructuras económicas, sociales y políticas; y para ello contó con 
un auxilio inestimable: el poder disciplinador de los procesos inflacionarios. Las dimensiones de 
semejante trastocamiento exigían la apelación a un “pensamiento” pragmático y pretendidamente 
desideologizado, menos dispuesto a una mirada reflexiva de la política que a las desprejuiciadas 
(o mejor dicho, inescrupulosas) propuestas de técnicos y expertos en materia económica y 
jurídica, y también de especialistas en relaciones exteriores. Cualquier “exceso” valorativo, 
juicio crítico, o recurso a una sensibilidad hospitalaria debía ser contrarrestado por la 
                                                 
15 En el Prólogo a: Reano, A, y Smola, J. (2014) Palabras políticas... op. cit., p. 18. 
contundencia de gestos tecnicistas, en nombre de una supuesta “neutralidad axiológica” que 
habilitaba las operaciones y las políticas más injustas y excluyentes. Así, la “economía” logró 
presentarse (e imponerse) como una técnica neutral y despolitizada cuyas ecuaciones y recetas 
debíamos aceptar y asumir como si se tratara de leyes “naturales”. El discurso oficial se 
obsesionó en presentar las medidas económico-sociales como reformas inevitables o bien (a tono 
con un lastre organicista siempre presente en la tradición liberal) naturalmente necesarias. En 
tanto resultado de una operación técnicamente ineludible, no había razones para las recusaciones 
ideológicas ni para los cuestionamientos políticos. En el ámbito de la absoluta necesariedad 
(económica) no queda ningún resquicio para la contingencia (política).  
 
 Si el “primer” Alfonsín había mantenido un vínculo orgánico con la intelligentzia (muy 
especialmente, con el Club de Cultura Socialista), durante el gobierno de Menem, dichas 
relaciones fueron ocasionales y respondieron menos a los compromisos políticos que a 
motivaciones individuales y oportunistas. La mayoría de los jóvenes expertos se había formado 
en centros y universidades privadas especializadas en estudios macroeconómicos, con marcada 
orientación monetarista (como en el caso del CEMA), o directamente en universidades 
norteamericanas (prioritariamente, la Universidad de Chicago). Ni raíces, ni tradiciones, ni 
puntos de referencia, ni sesgadas miradas culturales y/o críticas; he aquí los requisitos para 
integrar una gestión que se complacía en presentarse como aséptica, orgullosamente 
desapasionada. Sin duda, ciertos léxicos posmodernos (particularmente, los más críticos de las 
apuestas ideológicas, las experiencias del compromiso intelectual y las hipótesis belicistas de la 
política) se conjugaron con las exigencias mercadocéntricas fundadas en la apertura 
(importadora), la flexibilidad (laboral), la liberación (de los flujos mercantiles), el 
debilitamiento/relajamiento (de los controles y las regulaciones), y muy especialmente con la 
fobia antiestatalista (compartida por neoliberales y posmodernos) que, amparada en las 
(“realmente existentes”) violencias coactivas y ordenancistas de todo Estado, procuraba demoler 
cualquier modalidad (redistributiva) del amparo, la protección, la inclusión, la igualación.  
 
 En nuestro país, el dispositivo neoliberal (verdadera amalgama de prácticas, discursos, 
técnicas, recetas, imperativos, imágenes) produjo subjetividades despolitizadas, fascinadas por la 
sociedad del espectáculo, obsesionadas por el management y los manuales de autoayuda, atentas 
a las modas y a las imposiciones del mercado; pero, al mismo tiempo, solitarias, desamparadas, 
libradas a su suerte, a la intemperie. Aprovechando este “espíritu epocal”, muchos intelectuales 
(otrora “comprometidos” con las causas populares y/o con las organizaciones de DDHH) se 
incorporaron a la gestión sin que dicha decisión fuera vivida como contradictoria, desgarradora, 
trágica (ni siquiera tras el indulto otorgado a los genocidas por el menemato). El otrora 
pensamiento crítico se amoldaba a la inerte liviandad del “discurso único” (que, 
paradójicamente, se erigía como garantía del pluralismo y la diversidad), se desembarazaba de 
las marcas sociales y disimulaba los síntomas políticos. Los intelectuales debieron optar entre la 
marginalidad subterránea de las “cuevas” académicas o la protección institucional concedida a 
los apóstatas. Claro que, en este último caso, la decisión podía ser el resultado de una firme (y 
cínica) convicción conversa (después de todo, el cinismo constituyó la forma por excelencia de 
la ideología en los tiempos post) o de una (hipócrita y) sofisticada ficción teórica destinada a 
justificar, de algún modo, la traición intelectual16. Sin embargo, en esta era de la desolación17 
también prosperaron ciertas rebeldías y resistencias que fueron dando origen a movimientos 
sociales y prácticas autonómicas.  
 
Un Foucault guerrero y libertario 
 
 La crisis del marxismo de finales del siglo XX, consumada por la caída del muro de 
Berlín y por el derrumbe estrepitoso del sistema soviético y de los “socialismos reales”, 
coincidió con el apogeo del pensamiento que ha sido designado como posmoderno (y que solía 
designar una era que habría superado las ilusiones revolucionarias, las derivas dialécticas, las 
formaciones hegemónicas y los ordenamientos estatales). Aunque muy pocos adalides de esta 
crítica total de la modernidad con sede parisina acepten de buen grado integrar el universo post 
(un prefijo tan ambiguo como homogeneizador), no resulta ocioso entrever ciertas afinidades en 
sus críticas al relato dialéctico-marxista, a la coacción estatalista, a las fronteras “nacionales” y a 
las articulaciones hegemónicas (por nombrar, simplemente, algunas de las cuestiones más 
polémicas). 
 
                                                 
16 Quizá sea el esloveno Slavoj Zizek quien haya estudiado con mayor detenimiento esta problemática. De todos 
modos, para este autor, no resulta adecuado trazar una tajante línea demarcatoria entre la convicción (cínica) y el 
falseamiento (hipócrita). Todos los cínicos –dice– guardan un profundo secreto, poseen una creencia escondida que, 
por temor o conveniencia, disimulan para seguir nadando en la cresta de la ola epocal (antes que hundirse en las 
profundidades de su deseo secreto). Zizek distingue dos formas del cinismo: el amargo cinismo de los oprimidos que 
desenmascaran la hipocresía de los poderes dominantes, y el cinismo de los opresores que no cesan de violar los 
principios que proclaman. Claramente, la conversión noventista (neoliberal y/o posmoderna) de los intelectuales 
(críticos, comprometidos) se parece mucho más al último de los cinismos zizekianos.  
17 Alusión a un excelente ensayo publicado por aquellos años: Scavino, Dardo (1999): La era de la desolación. Ética 
y moral en la Argentina de fin de siglo, Manantial, Bs. As. 
 A diferencia del Foucault epistemológico que se leyó, en los 80, como una excusa para 
huir de paradigma marxiano (y muy especialmente, de su impronta revolucionaria-
emancipatoria), el Foucault genealógico de los 90 se leyó de modos diversos: a) como una 
ontología (bio)política sin Marx, b) como una rebelión anárquica-rizomática contra Marx, o c) 
como una “caja de herramientas” que (con Marx) no solo permitiría abrir una brecha (trágica) en 
los universos comunicacionales de los lenguajes normativistas (con su indisimulable sesgo 
habermasiano), sino también restaurar los lenguajes agonales y los excesos democratizadores 
(emancipatorios) en un tiempo en que las pretendidas “discusiones” parlamentarias se hallaban 
prácticamente clausuradas por los impulsos arrolladores y plenipotenciarios del menemato.  
 
 El huracán neoliberal nos sumió en el absoluto desamparo, en la deserción por parte del 
Estado de sus funciones reparadoras e inclusivas, en la ruptura de los lazos comunitarios, en la 
flexibilización de las relaciones laborales, en la acumulación de demandas insatisfechas, en una 
crisis radical de las instancias de representación (es decir, en el silencio, la quietud y/o la 
complicidad de legisladores, funcionarios y líderes sindicales). En este contexto desolador 
agravado por la crisis de 2001, se terminaron por imponer las lecturas foucaultianas orientadas 
hacia los (más deleuzianos) planteos autonómicos, des-territorializados, ajenos a cualquier 
impulso ordenancista/orgánico/estatalista. En la década del noventa, en paradójica coincidencia 
con su silenciamiento por parte de la academia francesa, Foucault ingresó en los claustros 
universitarios de la Argentina “como un pensador de la diferencia, de los micropoderes y las 
microrresistencias, que abonaba la reflexión sobre la construcción de un orden democrático en el 
contexto de una crisis de la militancia y la emergencia de nuevos sujetos sociales”18. En este 
marco de absoluta desconfianza respecto de las instancias representativas, y en que el Estado se 
ausentaba de su tarea reparadora (al mismo tiempo que flexibilizaba los controles sobre el 
capital), no debiera resultar sorprendente la acogida de un Foucault libertario que denunciaba el 
control biopolítico de las poblaciones mientras propiciaba otras prácticas de subjetivación 
basadas en el gobierno de sí. “Un aire libertario acompañó en adelante la revalorización de la 
autonomía individual y la transgresión, en tanto comenzaron a sentirse los efectos de 
reestructuración económica y desmantelamiento del Estado de las políticas neoliberales”19.  
 
Las ontologías políticas frente a la despolitización neoliberal 
                                                 
18 Canavese, Mariana (2015): Los usos de Foucault en la Argentina. Recepción y circulación desde los años 
cincuenta hasta nuestros días, Siglo XXI, Bs. As., p. 180. 
19 Ibíd., p. 181. 
  En este marco, comenzaron a aflorar organizaciones populares y movimientos sociales 
para ocuparse (directamente) de aquello de lo que se había desentendido el sistema 
representativo. Surgieron airadas protestas callejeras, dignas resistencias, autogestiones 
creativas, fábricas recuperadas y promisorias horizontalidades asamblearias. Parecía haber 
llegado “la hora de la sociedad civil” (o quizá deberíamos decir, del “poder popular”) para 
ocupar el lugar de un Estado en franca retirada y promotor del desfalco. Este nuevo giro político 
(o quizá debiéramos decir: el giro ontológico de la política) de fines del siglo XX se instituyó 
contra, a distancia o más allá del Estado. Tras los pasos de la biopolítica foucaultiana y/o del 
nomadismo deleuziano (aunque también de un althusserianismo leído en clave ontológica), 
comenzaron a circular, en nuestro país, los textos de Alain Badiou, Jacques Rancière, Giorgio 
Agamben o Roberto Espósito. Pero sin duda alguna, fue Toni Negri quien aquí encontró a los 
interlocutores privilegiados para entablar un diálogo sostenido que incluyó entrevistas, charlas, 
seminarios, mesas de debate, congresos, ediciones, etc.  
 
 Desde una perspectiva decididamente deleuziana, Negri se ensañó contra los (modernos) 
poderes constituidos y contra la matriz opositiva de la dialéctica. Este pensador italiano 
ponderaba las potencialidades emancipatorias de un capitalismo cognitivo basado en el trabajo 
inmaterial y en la creatividad innovadora de la cooperación social (de la que el capitalismo se 
apropia). Esta subjetividad colectiva (intelecto general) sería la encargada de construir 
democráticamente, la libertad, la igualdad y lo común, es decir, de producir vínculos autónomos 
más allá de toda mediación (social) y de cualquier forma de la representación (política). Frente a 
la apropiación privada del capital (que se apodera de dicha “cooperación social”) y al orden 
(público) que garantiza y legitima dicha apropiación, Negri propone un éxodo entendido como 
desobediencia; sugiere la deserción, por parte de las multitudes, de los ámbitos tanto privado 
como público, para producir, de manera “autónoma”, una movilización democrática de lo 
común. Si el italiano vio en el espíritu asambleario y autonómico de las jornadas de 2001, la 
expresión más ilustrativa de sus postulados libertarios, no pocos intelectuales críticos y 
movimientos sociales que participaron de aquellas experiencias inéditas se entusiasmaron con los 
textos e intervenciones del autor de Imperio. 
 
 Intentaremos demostrar, en el siguiente apartado, que aun cuando las maquinarias 
estatales de los siglos XIX y XX hayan desplegado su poderío (violento, disciplinador, coactivo, 
terrorista o biopolítico) sobre poblaciones indefensas, no es conveniente incurrir en el error 
inverso: erigir a la sociedad civil como la ingenua, inofensiva y “democrática” contracara de los 
Estados irremediablemente opresivos. Podríamos decir –parafraseando a Rancière– que no 
siempre ni necesariamente los Estados son meramente policíacos (aunque el poder soberano y 





3. Democracia, jacobinismo y justicia por-venir 
Laclau con Benjamin y Derrida 
 
Las limitaciones del autonomismo antiestatalista 
 
 Las ontologías y giros políticos han producido textos muy valiosos para pensar, por un 
lado, los límites de una lógica estatalista de ribetes “policiales” y ordenancistas, y por otro, cierta 
coyuntura signada por las rebeliones autonómicas (espontaneístas y anárquicas, constituyentes). 
Podríamos decir que si en los ochenta “fuimos liberales” (como suele sostener Eduardo Rinesi), 
tras el estallido de la burbuja neoliberal (y la “traición” de todas las instancias representativas) 
nos convertimos en autonomistas. Luego de la crisis de 2001, logró instalarse, en ámbitos 
académicos e intelectuales, una lectura que en su obcecada pretensión afirmativa, autonómica y 
horizontalista, terminó por engendrar un “antiestatalismo militante” y, por consiguiente, se 
desentendió/desplazó de los litigios y antagonismos “reales” (aunque no siempre visibilizados 
como tales) de la puja democrática. Estas lecturas solían aproximarse a las lógicas del éxodo o, 
peor aún, deslizarse hacia el abismo de un nihilismo impolítico. Por su parte, los movimientos 
sociales que han surgido (enhorabuena) con una impronta rebelde, defensiva y protectora, 
tampoco han podido, sabido o querido –salvo algunas excepciones– establecer un vínculo 
persistente con una gestión estatal que, por fin, asumía como urgente y necesaria la 
reconstrucción de una sociedad saqueada por la voracidad del capital concentrado (y no estamos 
insinuando, de ningún modo, que sus presuntos interlocutores –legisladores, funcionarios, etc.– 
hayan contribuido a facilitar ese diálogo imprescindible).  
 
 Los gobiernos kirchneristas debieron afrontar la complejísima tarea de salir del 
estancamiento estructural, consolidando un crecimiento y un desarrollo productivo tales que 
permitieran multiplicar la oferta laboral incrementando la capacidad de consumo de millones de 
excluidos. La lógica del impedimento, el bloqueo y la perpetua negatividad (aunque amparada en 
la potencia afirmativa) había resultado muy efectiva para resistir al consenso liberal-menemista, 
para demoler la continuidad de la farsa delarruista, o incluso para abortar tal o cual actividad 
nociva en una comunidad determinada; el problema es que la intransigencia de dicha lógica 
(reticente a cualquier contaminación con la administración estatal) resultó contraproducente a la 
hora de consensuar (es decir, de “construir”) una experiencia compartida de confrontación 
política capaz de vencer, decidida y definitivamente, las pretensiones corporativas. Valga aquí 
recordar que aun en un tiempo en que propiciaba, promovía y articulaba demandas populares y 
combates antimonopólicos, el Estado nacional (y no el capital concentrado) siguió siendo el 
blanco predilecto de los ataques autonomistas.  
 
Los relámpagos y los fantasmas de la década larga 
 
 Ciertamente, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe fueron los autores más consultados20 para 
abordar “los años kirchneristas” respecto de los cuales solían pronunciarse frecuentemente. Por 
consiguiente, ambos se convirtieron en una referencia ineludible para pensar las complejas 
vicisitudes de aquellos tiempos: el nuevo giro político, la razón populista, la paradoja 
democrática, las estrategias de articulación hegemónica, el modelo adversarial, las retóricas 
conflictivistas, los significantes flotantes. Podríamos afirmar, sin temor a equivocarnos, que fue 
con Laclau (o en algunos casos contra él) que intentamos aproximarnos al universo kirchnerista. 
Aunque en nuestro caso, entendimos que los fantasmas derridianos y los relámpagos 
benjaminianos también podían contribuir enormemente a la comprensión de esta verdadera 
anomalía argentina21. Como consecuencia, nuestra lectura en-cruci-jada (atravesada por 
persistentes alusiones y diálogos con universos pretendidamente ajenos) procura “hacer justicia” 
con la irrepetible singularidad de este fenómeno plebeyo y con la arraigada estructura de 
sentimiento (popular) de cuya ponderación depende la suerte de cualquier abordaje. 
 
 En líneas generales, las denominadas ontologías políticas (que –decíamos ut supra– tanto 
nos han ayudado para pensar los dispositivos neoliberales y las derivas autonómicas de la crisis) 
tendieron a erigirse contra, a distancia o más allá del Estado; situaron lo político constituyente 
                                                 
20 Durante más de una década fueron numerosas sus producciones, entrevistas, ediciones, mesas de debate, 
homenajes y demás intervenciones caracterizadas por las abundantes y explícitas referencias a las experiencias 
argentina y latinoamericana. Consecuentemente, ambos fueron consultados, citados y comentados en una proporción 
aun mayor a la de sus exposiciones. 
21 Un concepto recuperado por Ricardo Forster para pensar una actualidad nacional dispuesta a marchar a 
contramano de los consensos y las recetas promovidas por las grandes potencias mundiales. 
en las antípodas de lo policial constituido (como reparto de lo sensible). En un tiempo en que el 
Estado se erigió también22 como el absoluto protagonista de una reparación (social), de una 
reconstrucción (institucional) y de una reasignación igualitarista de los recursos (públicos), 
creemos necesario poner en crisis los sesgos decididamente antiestatalistas, repensar la idea de 
que la política solo pueda ser concebida a distancia del Estado, relativizar la concepción de un 
Estado (meramente) policía o gendarme del espacio público. Y es aquí, en la inquietante e 
inédita encrucijada de un tiempo-otro, donde nos asaltan los relámpagos benjaminianos, donde 
nos asedian los espectros derridianos, donde procuramos comprender, trabajosamente, que los 
inevitables e irresolubles dilemas del complejísimo entramado social es preferible pensarlos –tal 
como insinúa Álvaro García Linera– ya no en virtud de los léxicos del éxodo, la desobediencia o 
el autonomismo radical, sino como tensiones creativas (o para decirlo de otro modo: a partir de 
las derridianas lógicas de la contaminación y la negociación). 
 
 La conflictividad constitutiva de lo social (sobre la que discurre largamente Adorno en su 
Dialéctica negativa) no es una obviedad desde siempre ya dada sino, por el contrario, la tarea de 
una crítica que, en su exceso respecto de la crítica inmanente o genealógica, se constituye como 
promesa emancipatoria, como urgencia que no espera, como estructura mesiánica que no 
aguarda la presencia de un mesías (mesianicidad sin mesías la llama Derrida). Crítica 
deconstructiva (otro nombre para la justicia y para la democracia por-venir) que si pudiera ser 
pensada en términos ontológico-políticos solo debería asumirse como una ontología asediada, 
espectralizada, es decir, como una fantología. Nos proponemos, por consiguiente, ensayar un 
cruce (tan amistoso como discordante y conflictivo) con ciertos “modos de la lectura” (que son, 
al mismo tiempo, modos de entender la política emancipatoria) con el objetivo de ampliar y 
enriquecer nuestra mirada sobre una experiencia reciente de notorias afinidades con las tensiones 
que debió afrontar una parte considerable de la región. 
 
El neoliberalismo suspendido 
 
Sabemos de sobra qué ocurre cada vez que se abandona el combate contra las 
corporaciones, cada vez que el Estado relaja sus controles, regulaciones e intervenciones, cada 
vez que la puja distributiva se deja en manos del equilibrio mercantil, cada vez que las decisiones 
                                                 
22 Decimos también porque no estamos insinuado que el Estado nacional se haya desembarazado de sus funciones 
ordenancistas, coactivas, asimiladoras e incluso represivas (¿podríamos decir que se trata de tareas inherentes a todo 
Estado?) 
políticas (léase: la articulación, producción y satisfacción de demandas populares) se libran a la 
suerte de un diálogo desideologizado y/o de una inerte deliberación parlamentaria supeditada a 
los acuerdos (léase extorsiones) de “gobernabilidad”. Lo acabamos de comprobar y de 
experimentar, una vez más, en Argentina, para horror de los muchos que habían comenzado a 
asomarse a los amparos reparadores, para desgracia de los sin parte que nuevamente están siendo 
arrojados a su suerte, es decir, al desamparo, a la desprotección, o que en el peor de los casos se 
convertirán en el blanco predilecto de las fuerzas represivas.  
 
En la segunda década del siglo XXI, una parte (nada despreciable) de Nuestra América 
(quizá deberíamos decir: esa parte maldita que la concibe, precisa y martianamente, de este 
modo) se hubo constituido como una verdadera anomalía respecto del torbellino ultraliberal. Por 
primera vez en toda su historia, un puñado de gobiernos democráticos con amplio apoyo popular, 
decidieron plantarse firmemente frente a las imposiciones del capital concentrado. Las 
exigencias de ese tiempo obsesionado en interrumpir la continua linealidad neoliberal, no se 
limitaron a las virtudes de una gestión capaz de generar amplios consensos, sino que además (y 
he aquí su insoportable sesgo jacobino), incluyeron una cuota de audacia y osadía políticas, la 
constante apelación a la movilización popular y a las pasiones plebeyas, y la emergencia de un 
relato capaz de articular (y de producir) una creciente diversidad de demandas. Ninguna de las 
profundas transformaciones ocurridas en la región23 fue el resultado exclusivo de un amplio 
acuerdo parlamentario ni el corolario de un “diálogo consensual” con los poderes constituidos (y 
consolidados tras la herencia genocida y el vendaval de los noventa). Resultaba imperioso 
cuestionar certezas, desafiar consensos, resquebrajar la coraza hegemónica; “cepillar la historia a 
contrapelo”, abrir nuevos surcos “en los recintos clausurados”, leer el pasado 
(benjaminianamente) tal como relampagueaba en ese instante de peligro inaudito. 
 
Para defender, ampliar y consolidar una democracia siempre debilitada y amenazada por 
las corporaciones y los poderes de facto, resultaban imprescindibles tanto los gestos jacobinos24, 
                                                 
23 Pensemos en las reformas sociales y constitucionales de Bolivia y Ecuador, en la salida de la pobreza de millones 
de brasileños y venezolanos, o en la inédita ampliación de derechos, garantías y asignaciones que benefició a 
millones de argentinos (derechos que exceden ampliamente el ámbito de lo “social” para alcanzar el terreno 
educativo, cognitivo, simbólico, técnico e incluso, fruitivo).  
24 Cabe aclarar aquí, que cuando hablamos de jacobinismo nos referimos a la audacia confrontativa, a una 
convocatoria (“desde arriba”) a la movilización popular, a la persistencia de un relato emancipatorio como 
amalgama de las más arraigadas tradiciones revolucionarias y populares. Los “años kirchneristas” se caracterizaron 
menos por los decisionismos ejecutivos (basados en el decreto, el veto o la excepción), que por interminables 
deliberaciones parlamentarias tendientes a garantizar y ampliar derechos (asignaciones sociales, leyes migratorias, 
matrimonio igualitario, democratización de la comunicación, movilidad jubilatoria, defensa del consumidor, etc.) 
como la inquietud sintomática que el espectro plebeyo le inflige al sistema representativo: esa 
instancia redentora (pliegue, sombra o fantasma de la democracia) en que se 
desvanece/suspende, de un modo efímero, la fachada procedimental-consensual con el exclusivo 
objeto de resituarla, de resignificarla, de producir como visible su trágico espesor, de inscribir el 
conflicto y la confrontación ineludibles en su pacífica filigrana. Por consiguiente, el momento 
emancipatorio25 no remite al accionar de un sujeto preconstituido (garantía del acceso a la 
totalidad reconciliada) que transgrede el fundamento del edificio social todo, sino, por el 
contrario a una (derridiana) apertura incondicional al acontecimiento-democracia por venir, al 
espectro que excede y asedia toda democracia desde su “exterior constitutivo”26, al cruce “entre 
la singularidad más radical y la matriz más común”27, al resto que impide la sutura de la 
circularidad capitalista y que resulta inasimilable tanto para la tradición del consensualismo 
deliberativo y pluralista de las democracias liberales como para las ontologías de la potencia 
afirmativa. 
 
Así como la Argentina de los 90 se había convertido en un laboratorio ejemplar del 
consenso neoliberal; en el siglo XXI hemos abierto una grieta en dicho entramado consensual. 
Por entonces, el rostro amenazante y nunca tan desnudo (y no por eso menos hipócrita) del 
capitalismo, nos había situado en un escenario conflictivo, paradójicamente propicio para 
reconstruir –como sugiere Horacio González28– el “Epos nacional”, esa historia narrada como 
epopeya autorreflexiva (a igual distancia de la ontología y del nacionalismo autocomplaciente) 
en la que se entrecruzan las interpretaciones de los diversos colectivos sociales; una épica de la 
movilización democrática que ponía en cuestión el “espíritu del capitalismo”; un debate sobre los 
modos de pensar “el estatuto autonomista de una ética democrática de la nación”29 desde la 
primacía de la política (y no desde el pantano en que nos hunde la maquinaria mediática ni a 
partir de la trampa de los institutos jurídicos universales). Lo que aquí se ha puesto en juego –
                                                 
25 Una instancia que, indefectiblemente (también Derrida y Benjamin la entendían de este modo), conjuga la 
(marxiana) “música del porvenir” con ciertos legados y herencias, con la tradición de los vencidos, con una 
estructura de la promesa como urgencia del aquí y ahora (Derrida), del tiempo-ahora (Benjamin). 
26 Chantal Mouffe recurre a esta figura derridiana para aprehender el antagonismo inherente a toda objetividad, y 
entender el modo en que se constituyen las identidades políticas colectivas. El exterior constitutivo no es el otro 
dialéctico (que afirma o niega a su opuesto) sino un exterior que además de ser inconmensurable con el interior, se 
constituye como su condición de posibilidad. No es el simple exterior de un contenido concreto sino lo que pone en 
cuestión la concreción (presencia) como tal. El antagonismo no puede, así, ser pensado como un simple proceso de 
inversión dialéctica, ya que el ellos no es el opuesto constitutivo de un nosotros concreto sino el síntoma de lo que 
hace imposible cualquier nosotros (o para decirlo con Derrida: el fantasma que espectraliza la plenitud de la 
presencia). Todo contenido se halla atravesado por la tensión indecidible de su propia constitución, de modo que la 
positividad no es más que el símbolo de aquello que la excede: la posibilidad/imposibilidad de su presencia plena.  
27 Alemán Jorge (2014): En la frontera. Sujeto y capitalismo, Gedisa, Bs. As.  
28 González Horacio (2014): “Épica, soberanía, globalización”, Diario Página/12, 24/06/2014, p. 8. 
29 Ibíd. 
dice González– es el dilema entre la reafirmación de los derechos soberanos o el retorno 
implorante al mercado de capitales, es decir, la pertinencia de la pregunta sobre la subsistencia 
autónoma de las naciones.  
 
Para una democracia emancipatoria 
 
En el siglo XXI, los adalides de ese mismo republicanismo vacío30 que, en la década 
cortísima del 80, fue duramente criticado por su incondicional defensa de la democracia formal-
procedimental31, continúan pensando y pensándose (desde un ascetismo incontaminado, desde 
una perspectiva ahistórica y aproblemática) como si ninguna de las trágicas experiencias de fines 
de siglo los hubiesen conmovido, como si sus certezas pudiesen permanecer incólumes, como si 
no hubiesen fracasado estrepitosamente todas y cada una de sus políticas, recetas y predicciones. 
En las antípodas de este republicanismo inerte, los gobiernos (descalificados como) populistas 
(es decir, pretendidamente refractarios al respeto por las instituciones y las prácticas 
republicanas) decidieron que la mejor forma de entender la institucionalidad democrática era 
propiciando políticas públicas orientadas a la inclusión social y la reparación económica de los 
menos favorecidos, ampliando la cobertura social, incorporando a los excluidos al amparo 
institucional, democratizando el sistema comunicacional, propiciando mecanismos de igualdad 
cultural e inclusión digital, promoviendo la construcción de ciudadanía y la integración regional, 
ampliando y garantizando derechos; en fin… intentando, trabajosamente, restañar las heridas que 
infligió un régimen neoliberal que sí hubo diseñado “consensos parlamentarios” (en virtud de 
extorsiones, aprietes, sobornos, trueques y/o lisa y llana complicidad) absolutamente incapaces 
de amenazar los presupuestos indiscutidos de su operación demoledora. 
 
Si de verdad nos interesa reflexionar sobre la necesidad de la “subsistencia autónoma de 
las naciones” en un instante peligroso de amenazas y operaciones destituyentes, no hay ninguna 
certeza liberal-republicana que no deba ser cuestionada, discutida, repensada. Y muchísimo 
menos aquella que “las luces” anglofrancesas (tanto el constititucionalismo inglés como la obra 
                                                 
30 Con la mirada puesta en dos obras de Shakespeare (El mercader de Venecia y Hamlet), Eduardo Rinesi ahonda en 
esta distinción contraponiendo al “modelo veneciano” de república (“totalidad feliz”, comunidad virtuosa de 
convivencia armónica, pluralismo y resolución pacífica de las diferencias), el “modelo florentino” (“totalidad 
trágica”, republicanismo belicoso y guerrero, agónico escenario de la lucha de clases). Para Rinesi, ambos modelos 
tienen una enorme vigencia en los debates de nuestro país y de América Latina, entre las bellas almas venecianas y 
los siempre conflictivos populistas florentinos. Ver Rinesi, Eduardo (2013): Muñecas rusas. Tres lecciones sobre la 
república, el pueblo y la necesaria falla de todas las cosas, Las cuarenta, Bs. As. 
31 Con la obsesiva excusa –recordemos– de que cualquier intento de profundización socio-cultural de la democracia 
constituiría una amenaza para su subsistencia procedimental. 
de Montesquieu, aunque también los convencionales norteamericanos de Filadelfia) instalaron 
como verdad irrebatible de todo sistema republicano: la necesidad de un poder (judicial) contra-
mayoritario y ajeno al voto popular con el objetivo explícito e irrenunciable de contrapesar los 
abusos de los otros poderes elegidos por las mayorías, es decir, los excesos de la democracia. 
Los complejos laberintos de este tiempo desnudaron como nunca antes un obsceno entramado de 
poder entre la carroña financiera, la “plusvalía jurídica”32 y la obscenidad mediática; un poder 
que no solo contrapesa sino que además desafía impunemente la capacidad de acción de los 
Estados, la soberanía de las Naciones, las elecciones y decisiones de las mayorías, es decir, que 
desafía al mismísimo sistema democrático. Y precisamente por ello (aunque quizá, muy a su 
pesar), nos sitúa frente a un dilema ineludible: o la aceptación complaciente y/o resignada de 
dichas “reglas de juego” (tal como proponía el coro antipopulista), o el intento de reconstrucción 
colectiva de una épica democrática capaz de confrontar, de resistir, de inscribir el momento 
emancipatorio en la trama republicana. 
 
Cuando las mayorías recuperan la iniciativa, cuestionan el orden instituido y politizan 
(enhorabuena) sus reclamos, el bloque de poder conservador –dice García Linera– se abroquela, 
se reconstituye, intenta recuperar sus posiciones en el campo de batalla. Es entonces cuando se 
abre una brecha, un punto de bifurcación, un instante de decisión y “confrontación desnuda” en 
que los sectores populares solo pueden avanzar para evitar retroceder a sus anteriores reductos 
marginales. Es el momento –continúa el intelectual boliviano– “en el que Habermas no tiene 
mucho que decir y quien sí tiene que decir es Foucault”33; en que –traducimos nosotros– 
permanecen, fugazmente, inadvertidas las instancias del diálogo consensual, y la política irrumpe 
como redención, como promesa emancipatoria, como épica democrática. Ese momento al que 
Eduardo Rinesi propone pensar, también, como florentino o incluso maquiaveliano, ya que 
introduce, en la “totalidad feliz/reconciliada”, la espesura trágica de un conflicto, o más 
precisamente, del conflicto ineludible entre la armoniosa fachada totalizadora de la república y la 
parte (los pobres, la plebs) negada, no contabilizada. Es tan absurdo –continúa Rinesi– reducir la 
república a su faceta institucional y consensual, como limitar la impronta populista a un mero 
juego agonista34. 
 
                                                 
32 Una expresión acuñada por Horacio González para aludir a la reproducción de los flujos del capital en el ámbito 
del derecho. 
33 García Linera, Álvaro (2010): “La construcción del Estado” (Conferencia en la Facultad de Derecho-UBA, 8 de 
abril de 2010), en G. Linera, Laclau, O’Donnell: Tres pensamientos políticos, UBA Sociales publicaciones, Bs. As., 
p. 29. 
34 Rinesi, Eduardo (2013): Muñecas rusas... op. cit. 
El Foucault que recupera Linera para contraponerlo con el Habermas de la deliberación 
racional, no es el que se obsesiona por el “gobierno de sí” sino el riguroso genealogista que 
defiende la hipótesis belicista del poder. Es el Foucault nietzscheano que considera a la verdad 
como el efímero fulgor de un “choque de espadas”, y no como el resultado de un consenso 
intersubjetivo, de un arduo debate comunicacional en que triunfaría el “mejor” argumento. Es el 
Foucault biopolítico que inspiró, en gran medida, a las ontologías y a los impulsores del giro 
político. Y sin embargo, en tiempos de reparaciones y amparos estatalistas, ni el vicepresidente 
boliviano ni sus interlocutores argentinos (entre quienes nos contamos) optamos por una lectura 
foucaultiana contra, a distancia o más allá del Estado. En tiempos de tensiones creativas (entre 
estatalismo y autonomismo, entre el liderazgo plebeyo y las necesidades de ampliación del 
“bloque hegemónico”, etc.), era preciso “tensionar” las lecturas orientadas a la defensa de lo 
político contra el Estado policial, del poder constituyente frente al poder constituido, de la 
política a distancia de lo político estatal; pero también era necesario cuestionar las lecturas 
meramente politicistas (y, por consiguiente, ingenuamente reduccionistas) de lo social. Fue así 
como leímos la razón populista de Ernesto Laclau y la paradoja democrática de Chantal 
Mouffe35, con una mirada muy atenta a los muy “terrenales” vaivenes de la transformación 
latinoamericana, receptiva al esplendor fugaz de los relámpagos benjaminianos y al asedio de los 
espectros derridianos.  
 
He aquí la tensión irresoluble que nos asedia y que espectraliza toda praxis política: entre 
la deliberación republicana y el momento emancipatorio, entre el diálogo y la confrontación 
desnuda (¿entre Habermas y Foucault?), entre la (trágica) encrucijada de la indecidibilidad y la 
imperiosa (¿y dialéctica?, ¿o solo aporética?) necesidad de decidir, entre el derecho y la justicia, 
entre la delicada arquitectura institucional y la promesa mesiánica de una (derridiana) 
democracia por-venir. Y en eso estamos en Nuestra América, asumiendo creativamente dicha 
tensión, organizando el pesimismo para resistir a la topadora financiera-mediática-jurídica en 
todos los escenarios posibles: en la teoría, en las aulas, en las calles, en las plazas y también, en 
el único terreno en que la troika no puede disimular su más absoluta debilidad: en el de la 
disputa política.  
 
                                                 
35 Chantal Mouffe designa como paradoja democrática a la irresoluble tensión entre dos tradiciones sobre las que se 
erigen las modernas democracias: la tradición liberal (basada en el imperio de la ley y la defensa de las libertades 
individuales o “negativas”) y la tradición democrática (fundada en la igualdad, la soberanía popular y la 
participación ciudadana). Para Mouffe, esta tensión es insuperable, irreconciliable en virtud de que ambas son 
incompatibles. En este marco, solo es posible una estabilización temporal en virtud de negociaciones entre fuerzas 
políticas, de cuyo resultado depende la constitución de una formación hegemónica. 
